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Preden sem se prebudil v gledalisce, so bili moji u€itelji Ze tam. Svoje hiSe in svoje poetike so
zgradili na ostankih lastnih Zivljenj. Stevilni od njih so neznani ali pa se jih komaj
spominjamo: delali so v tiSini, v poniznosti dvoran za vaje in v gledalis¢ih, napolnjenih z
obc¢instvom, ter so pocasi, po letih dela in po Stevilnih prejemih priznanj za izjemne dosezke,
postopoma zapustili te prostore in izginili. Ko sem dojel, da mi je tako v poklicu kot zasebno
usojeno slediti njihovim korakom, sem razumel tudi, da sem podedoval to pretresljivo,
edinstveno tradicijo zivljenja v sedanjosti, v kateri je eno samo pri¢akovanje — da bom
dosegel prosojnost neponovljivega trenutka. To je trenutek, ki se z drugim sreca v temi

gledalisca in ga $Citita le resnica izraza ter beseda, ki razkriva.

Moja gledaliska domovina Zivi v teh trenutkih srecevanja z gledalci, ki veCer za vecerom
prihajajo v nase gledali$¢e iz najrazli¢nejSih kotickov mojega mesta, da bi se nam pridruzili in
z nami delili nekaj ur, minut. Svoje zivljenje gradim iz teh edinstvenih trenutkov, preneham
biti jaz, ne trpim ve€ zaradi sebe, prerodim se in razumem pomen gledaliSkega poklica: Ziveti
trenutke Ciste minljive resnice, ko vemo, da je tisto, kar pod odrskimi luémi izre¢emo in
naredimo, resni¢no ter odseva najgloblji, najbolj osebni del nas samih. Gledaliska domovina,
ki je moja domovina in hkrati domovina mojih igralcev, je dezela, stkana iz trenutkov, v
katerih odloZzimo maske, retoriko, vrzemo prec strah pred tem, da bi bili, kar smo, in si v temi

podamo roke.

Gledaliska tradicija je horizontalna. Nih¢e ne more z gotovostjo trditi, da gledaliSce obstaja v
doloCenem svetovnem srediS¢u, mestu ali izbrani stavbi. Gledalisce, kakor sem ga sprejel jaz,
se $iri skozi nevidno pokrajino, ki spaja zivljenja izvajalcev in gledaliSko ves¢ino v en sam

zdruzujoc izraz. Vsi mojstri gledali§¢a umrejo skupaj z neponovljivimi trenutki prodornosti in
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lepote; vsi zbledijo na enak nacin, ne da bi pustili za sabo kako drugo sled, ki bi jim prinesla
slavo. Gledaliski mojstri vedo, da nobeno priznanje ni primerljivo z gotovostjo, v kateri je
zakoreninjeno nase delo; priznanj se ne da primerjati z ustvarjanjem trenutkov resnice,
dvoumnosti, mo¢i, svobode sredi kar najve¢je negotovosti. Ni¢ njihovega ne prezivi, razen
podatkov o njihovem delu na posnetkih in fotografijah, ki bodo ujeli le bledo podobo njihove
stvaritve. Pri takih podobah pa vedno umanjka tihi odziv ob¢instva, ki v trenutku razume, da
tistega, kar se odvija, ne moremo prevesti ali najti zunaj. Umanjka odziv ob¢instva, ki razume,
da je resnica, ki si jo tam delimo, izkuSnja zivljenja, ki je za trenutek celo bolj jasna kakor

zivljenje samo.

Ko sem dojel, da je gledalis¢e samo po sebi dezela, veliko obmocije, ki pokriva ves svet, se je
v meni prebudila odlocitev, ki je bila tudi spoznanje svobode: ni treba iti dale¢ ali se preseliti
od tam, kjer si, ni treba bezati ali se premikati. Obcinstvo je, kjerkoli si. Kolege, ki jih
potrebujes, imas ob sebi. Tam, pred tvojo hiSo, je vsa nepresojna, nepredirna vsakdanjost. In
potem dela$ s to navidezno neodzivnostjo, da bi ustvaril najvecje potovanje od vseh, da bi
ponovil Odisejo, potovanje Argonavtov: si nepremicni popotnik, ki ne neha pospeSevati
gostote in rigidnosti svojega resni¢nega sveta. Tvoje potovanje je usmerjeno Vv trenutek, v hip,
v neponovljivo srecanje iz o¢i v o€i. Tvoje potovanje je usmerjeno k njim, k njithovim srcem,
k njihovemu subjektivnemu. Potuje$ po njih, po njihovih €ustvih, spominih, ki jih prebudis in
priklic¢es. Tvoje potovanje je vrtoglavo in nih¢e ga ne more izmeriti ali utisati. Prav tako ga ne
more nih¢e povsem prepoznati, saj je to potovanje skozi domisljijo tvojega ljudstva kot seme,
ki je posejano v najbolj oddaljeni dezeli: drzavljanski, eti¢ni in ¢loveSki zavesti tvojih
gledalcev. Zato se ne premikam. Ostajam doma, med najblizjimi v navidezni negibnosti in

delam no¢€ in dan, saj poznam skrivnost hitrosti.
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